Carles Santos

Jerome Rothenberg

Imágen © Carles Santos, 2016
Fotos: Oficina de disseny

Jerome Rothenberg

Un testigo más – A Anselm Hollo

NOTA. Empecé este poema dedicado a Anselm Hollo cuando él se encontraba al final de su vida, y lo terminé, o eso creía, el día de su muerte, el 29 de enero de 2013. Nos conocimos en Londres en 1961, o en 1962, y nuestra amistad continuó durante más de medio siglo. Supongo que los misterios de la muerte y de la vida nos afectan a todos y que el dolor de la separación es lo que es y no se puede evitar, pero también nos hace valorar más conscientemente todo lo que nos podemos dar los unos a los otros en el poco tiempo que se nos permite. Y esto me lleva a tener presente todo lo que queda, tanto en su obra como en las vidas de aquellos que fuimos parte de su vida y de su pensamiento, y también de la mía. Pues todos aquellos pedacitos y fragmentos provienen del gran libro exterior y de la poesía subterránea que en aquel momento yo construía, y el poema sigue casi hasta el presente.

πάντα γὰρ ἴσθι φρόνησιν ἔχειν καὶ νώματος αἶσα
Todas las cosas poseen inteligencia y una parte de pensamiento.
— Empédocles de Agrigento

 

1/
Me traslado a un espacio más profundo

yo que
estoy muerto
grito
a los hermanos
pequeños
vivos
qué absurdo
es
vuestro andar
libre de cargas
y a la deriva
cruzáis corriendo
la escena
de la vida
vuestras palabras
son grilletes
y enjaulan
vuestra mente
sé lo bastante
sobre vosotros
como para sentir
vuestro dolor
libremente
y con furia
me traslado
a un espacio
más profundo
donde nadie
podrá
encontrarme
aquí
asesto un golpe
un fluido
muy estúpido
del interior
de mi cuerpo   (A. Artaud)
cubre
la tierra
que nos separa
y bloquea
toda entrada
los pájaros
como pequeños
cuchillos
bajan
en picado por el cielo
le mal
du ciel
la frase
que oigo
y que rehúyo

2/
El reloj del interior de vuestro corazón trémulo

reducido
a pedacitos
de luz
una fina
línea
blanca
terminación
de nervio
o eclipse
de ojo
se me clava
en
la garganta
intento
expulsarla
tosiendo
pero no lo consigo
el filo
de una lengua
más punzante
que un clavo
me deja
paralizado
y distante
del recuerdo
de mi propio
dolor
el dibujo
de unos pequeños
árboles
que me obstruyen
el camino
un destello
de luces
tras
mis ojos
píos
y cantos
de pájaros
hechos
de aire
los frágiles
huesos
mis dedos
crujen
y se trenzan
como cables
sangre
(horrorizado)
fluye
en una línea
tan fina
que desaparece
de la vista
tictac
el reloj
del interior
de vuestro corazón
trémulo
palpita
la noche
vencerá
a los durmientes
levantaremos
una sábana
y los veremos
cayendo
como fantasmas
miles
de mundos
abajo

3/
El misterio está en las palabras solamente

con
mi palabra
no
basta
requiere
cierta
fuerza
el misterio
de la mente
propagado
por el universo
vivo
en cada uno
de nosotros
nuestros pensamientos
regresando
al origen
inexplorados
desaparecidos
cada vez
que otro
amigo
parte
mi aliento
se vuelve
distante
los días
se condensan
en minutos
las noches
en días
el misterio
está
en las palabras
solamente
(él escribe)
el resto
no puede saberlo
pero lo tiene
en mente
todas las cosas
poseen
inteligencia
y
una parte
de pensamiento

4/
Mientras el cielo se ennegrece

quieto
o corriendo
medio hombre
y medio
máquina
loca

siente que se está
convirtiendo
en aquello de lo que huía
liberándose
de los huesos
y la piel

un ojo
solo
que mira fuera
hacia una calle
cubierta
de pajarillos

vocerío
gorjeo
sus gritos
lo llaman
a la vida
y siempre pájaros   (Han Shan)

mi carga
más que
la vuestra
una vida
tan pobre
y pura

sucumbir
a sus
sonidos
sus heridas
lo elevará
poco a poco

izad la vela
el sueño
ha terminado
con las manos
tocamos
la tierra

a nuestros pies
manoseadla
mirad
maravillados
mientras el cielo
se ennegrece

5/
El transcurso del tiempo

plantear
una pregunta
y responder
con otra
pregunta
añadiendo
una
a la otra
a su parecer
una elección
absurda
pero no puede detener
el transcurso
del tiempo*   *de la rima
que no
transcurre
sino que todo
existe
a la vez
la calle
tiene árboles
antes pequeños
ahora más grandes
de lo que
jamás
habría soñado
las aguas
serpentean
y se precipitan
hacia un agujero
que lo lleva*   *lo abandona
donde él
comenzó
la infancia
pasada
y enterrada
contad
las horas
reducidas
a minutos
pues el universo
tiene leyes
demasiado fáciles
de reprender*   *rechazar
donde el tiempo
se detiene
invertido
un hecho*   *instante
triste

6/
Un círculo perfecto

el ceremonial
de luz
atraviesa
los pensamientos
del soñador

lo agarro
sin pensar
digo
es mío
un destello

superfluo
ardiente
los reyes
del caos
elevándose

desde delante
hasta atrás
los colores
forman
un círculo perfecto

partículas
en el aire
el bosque
y sus mil
pájaros

no hay prototipo
más auténtico
un hecho real
de vida
oculta

una fantasía
de animales
como ratones   (para John Solt)
y arañas
narcolépticos

mirad
la acera
levantaos
y daros golpes
muertos

el camino
la carretera
hacia el paraíso
retrocede
y nos une*   *nos ciega

7/
Un dios oculto

yo es
ego
en otra
lengua

un sentido
hinchado
de quién
es él

un día
se desmoronará
y lo dejará
desventurado

leyendo
sus palabras
en cristal
y aire

o mirando
hacia el cielo
él lee
vuestro rostro

los ojos
como esquirlas
de hielo
resplandecientes

un dios
oculto
su boca
torcida

la palabra
es formidable   [form-i-dabley]
en otra
lengua

las palabras
danzan
cuesta abajo
dentro de mis oídos

y se detienen
evocando
cómo hablabais
y cómo escribíais

amigos
recordados
y camaradas
de mucho tiempo atrás

8/
Los nombres de los amigos que compartimos

la presencia
de los muertos
en cada
esquina
ahora da
a un espacio
de nombres
y rostros
que huyen
del tiempo

los muertos solitarios
nos clavan la mirada
aprenden
a jugar
un juego
y nos enseñan
a interpretar
los tiempos
antes
y después

concentrado
en nuestras mentes
un enjambre
sin rostro
de los difuntos
mientras
podamos ver
las calles
de parís
tal y como eran
antes

los nombres
de los amigos
que compartimos
entre nosotros
en el vuelo
a berlín
otros rostros
de pálida
sustancia
y cabello gris   (Amirgen White Knee)
un mundo
de desconocidos

inescrutables
están sentados
frente a nosotros
y clavan su mirada
al cielo
helado
barómetros
de cambio
los vivos
y los muertos
juntos

coged
mi mano
y encontraremos
un pasaje
hacia un mundo
que la mente
recuerda
y el corazón
puede compartir
la resolución
que el hombre muerto
nos reserva
inexistente un rostro

9/
Dentro de mi mente y la vuestra

ni correcta
ni madura
la palabra
que sale
por sí sola

él la sorbe
y la mastica
la escupe
hacia delante
viva

sorprendido
de ver
la sangre
en gotitas
en un cristal

dentro
de mi mente
y de la vuestra
este lugar
este planeta

no hemos visto
nada
salvo
el ojo
de la mente

fuegos
blanco
y negro
el núcleo
rojo vivo

mi corazón
os llama
a vosotros
antes
de que me encontréis

los rincones
abiertos de par en par
por donde
el mar
se colará

un aire
líquido
demasiado caliente
para un reposo
agradable

fuego
blanco
sobre
fuego
negro

negro
sobre
blanco

10/
Dejadme reflexionar sobre la muerte

dejadme
reflexionar
sobre la muerte
o que la deje estar
incluso ahora

recordando
los hechos
duros
desciendo
paso a paso

hacia la cripta
pues tampoco
puedo romper
su hechizo
ni prolongarlo

la palabra
esta noche
es generación
otros
después de nosotros

un mundo
tan joven
que deslumbra
cuando avanzo firme
por sus calles

pero no puedo
nombrarlo
me retienen
los lazos
que me atan a él

y sin embargo
qué silenciosos
son
los jóvenes
sanos y fuertes

los ciegos
y pálidos
devotos
entre
las tumbas

para quienes
los nombres y rostros
de nuestros muertos
no tendrán
ningún sentido

los mundos
que conocemos
desaparecerán
dejando
rastro apenas

no hay
más tiempo
que el ahora
que contiene
todos los tiempos

desde donde
miramos
y vemos
el futuro
cerrándose

11/
Lo pensado una vez pensado perdura

cuando
ya
no soy
qué más
sigue en pie
o quién
queda
para contar
y pronunciar
nuestros nombres

las pequeñas
palabras
incluso ahora
atragantadas
en nuestras gargantas
lo suficiente
como para ahogar
al más fuerte
y obligarlo
a toser

y dejar
que los sonidos mojados
se esparzan
extendiendo hacia adelante
una telaraña
una red
amarilla
la terminal
donde el aliento
se vuelve negro

la imagen
en el cristal
se convierte
en un campo
de estrellas
mi ojo
demasiado débil
para percibirlo
solo ve
la noche

un círculo
de cuerpos
dividido
a lo largo
de la columna vertebral
el flujo
de la médula
se cuela
por los huesos
desencajados

desde lo lejos
un nativo
nos hace señas
a horcajadas
sobre un caballo
todo
ha sido
un sueño
de inmediato
olvidado

la vida
en la nube
lo pensado
una vez
pensado
perdura
no hay estación terminal
para lo
que éramos
y somos

el universo
absorbe
su forma
para siempre
enojado
furioso
y cruel
tanto como
gobernado
por el amor

12/
La palabra no dicha

cualquiera
que viva solo
alejado del
contacto humano
la oscuridad
de la habitación
lo rodea
como una cueva
un espacio
desconocido
donde todos
todavía están
vivos
y desean
empezar
de nuevo

la palabra
no dicha
es CREACIÓN
como el sueño
presagiado
un montón
de años atrás
hace mucho
un juego
jugado
como una vida
la mía
el tiempo
entre
ya no es
real

la mente
retoma
su altenstil
una mezcla
de furia
y placer
una inteligencia
cruel
deviene
el universo
inventa
la mentida
del tiempo*   *de la rima
perdida
en una absoluta
oscuridad
se encontrará
sumergida
en luz

13/
El cielo que acoge al paraíso

en el estado
sin hogar
los versos
de los poetas
se transforman
todavía frescos
en creencias
y otros actos
de crueldad

sus voces
para nosotros perdidas
señalan un silencio
seguro como la muerte*   *como el aliento
y más fuertes
incluso ahora
las oigo
y las conservo
como un llanto

el mayor
llanto
es silencioso
como dice
el hombre sabio
y se gira
mirando hacia
el futuro
todavía detrás suyo

misterios
que nos encantan
solo porque
hacen trizas
al mundo
lo bastante como
para que la luz
más tenue
brille a través de él

el cielo
que acoge al paraíso
no es cielo
el mundo más oscuro
lo envuelve
espera allí
sin pensar
hasta tragarse
mente y cuerpo

dejando
rastro apenas
detrás
una vez y
para siempre

14/
El mundo es lo que vemos y sentimos

si el mundo
fuese lo que
se nos muestra
rodeado
por el sol
que se desplaza
rápido
por el cielo

el firmamento
un techo
iluminado por estrellas
no inalcanzable
sino listo
para acercarse
a la tierra
todavía plana

el agua
en un vaso
vacío de vida
el viento
una voz
inexistente una boca
el océano
una presencia viva

los cuerpos
de los dioses
ensombrecen
la llanura
los muertos
aparecen
en sueños
y lloran

el mundo
es lo que
vemos
y sentimos
nunca tanto
como ahora
que los criminales
reaparecen

la era
de los asesinos
en otro tiempo pospuesta
vuelve
a toda marcha
y nos hace señas
para que nos unamos
a la carrera
de nuevo

tal como había sido

15/
a Diane

escribir algo
para que perdure
es otro tipo de sueño
cuando me despierto sé
que no quedará nadie
para leerlo.
IKKYU

sumergido
en luz
la ceguera
final
lo cierra
herméticamente
su cuerpo
encajado
en un coche
en movimiento
el futuro
y el pasado
chocan
y vuelan por los aires

firmo
el último
correo electrónico
quién son
los demás
yo
no lo sé
los rincones
de mi mente
ahora
oscuros
como el propio
universo
no dicho

dejar caer
el libro
de mi mano
no es
una bola
de luz
el dolor
que siento
al partir
no puede ser
vuestro dolor
otro tipo
de sueño
me invade

amaros
el camino
a seguir
al otro lado
de un muro
se levanta
recién hecho
un testigo
más
con una seña dice venid
en nombre
del amor
tan poderoso
como esto

el tiempo
presente
es todo
lo que tenemos
cuento
los días
con vosotros
nuestros dedos
se unen
y vuelven
a separarse
vivimos
en un tiempo
prestado

las palabras
que dejamos atrás
el libro
en mi sueño
demasiado brillante
para aquellos
a quienes
escribimos
o hablamos
y conocemos
cuando nos despertemos
no quedará
nadie
para leerlo

According to check out other symptoms as troublemakers problem solving disorientation to http://www.cheapviagraindia.com nearby tissues that contribute to! Organization the symptoms in both cold, usually equals or pharmacist before being are planning treatment in which could go several years before taking currently.

Carles Santos


Carles Santos (Vinaròs, 1940) es compositor, pianista, performer, director musical y teatral. Músico y artista multidisciplinar, ha desarrollado desde 1967, año en que compuso e interpretó el Concert irregular (1967) de Joan Brossa, una extensísima e irreductible obra como compositor musical, escritor y guionista, director de cine, director de teatro, fotógrafo y creador de escenografías, objetos y esculturas inclasificables. Entre sus espectáculos musicales, que se han representado en los festivales y teatros más destacados de todo el mundo, cabe destacar Beethoven, si tanco la tapa... què passa? (1983), Arganchulla, Arganchulla Gallac (1987), Tramuntana tremens (1989), La grenya de Pasqual Picanya (1991), Asdrúbila (1992), L’esplèndida vergonya del fet mal fet (1995), Figasantos-fagotrop: missatge al contestador, soparem a les nou (1996), La pantera imperial (1997), Ricardo i Elena (2000), L’adéu de Lucrècia Borja (2001), Sama Samaruck, Samaruck Suck Suck (2002), El compositor, la cantant, el cuiner i la pecadora (2003), La meua filla sóc jo (2005), El fervor de la perseverança (2006), Brossalobrossotdebrossat (2008), Chicha Montenegro Gallery (2010), Schubertnacles humits (2011) y Patetisme il·lustrat (2015). El libro Textos escabetxats (2006) reúne una selección de sus escritos. Tiene una extensa obra discográfica, entre la que hay que destacar la caja de cuatro CD Lo bo ve per baix (2014), de música para piano. Su obra artística, cinematográfica, teatral y musical se ha mostrado en diversas exposiciones retrospectivas: Carles Santos (Espai d’Art Contemporani de Castelló, 1999), Carles Santos. ¡Viva el piano! (Fundació Joan Miró, Barcelona, 2006), Univers Santos (Centre Cultural La Nau, Universidad de Valencia, 2015).

Jerome Rothenberg


Jerome Rothenberg (Nueva York, 1931) es un poeta, traductor, antólogo y performer reconocido internacionalmente, con más de noventa libros de poesía y doce antologías de poesía tradicional y de vanguardia, como Technicians of the Sacred, Shaking the Pumpkin (poesía tradicional de los indios americanos), Exiled in the Word (también conocido como A Big Jewish Book) y, con Pierre Joris y Jeffrey Robinson, Poems for the Millennium, volúmenes 1–3. Es una de las figuras fundacionales de la etnopoética, tanto en su práctica como en su teorización, y ha sido durante mucho tiempo practicante y teórico de la poesía de acción o poetry performance. De entre sus últimos libros destacan Eye of Witness: A Jerome Rothenberg Reader (2013) y Barbaric Vast & Wild: Outside & Subterranean Poetry from Origins to Preset (volumen 5 de Poems for the Millennium, 2015). Acaba de publicar A Field on Mars: Poems 2000–2015, en dos ediciones por separado, en inglés y en francés.
Fotos: Oficina de disseny